Na ala poente, um casino de classe mundial: quatrocentas e dez máquinas, dezasseis mesas e salões privados de alto limite. Do outro lado do átrio, setenta e quatro quartos e os pontões — ao meio-dia, o casco branco dos veleiros devolve a luz toda de uma vez.
Cinco lotes a norte da capitania, do lado onde o sol bate ao fim da tarde. Sem estrada entre o hotel e a água — só o passeio de pedra, os pontões e, na ala poente, a porta do casino a três minutos dos barcos.
A doca central é a mais antiga da marina e continua a ser a que se enche primeiro. Quem fica no Lote 42 tem os mastros à janela e a capitania à vista: ao amanhecer ouvem-se as drizas, ao meio-dia o cais fica branco de tanta luz, e às seis da tarde as esplanadas do outro lado da água começam a encher. Não há uma segunda fila de prédios entre nós e o passeio, e é isso que aqui se paga.
Vilamoura foi desenhada de uma vez só, a régua, à volta de uma doca. Isso quer dizer que tudo está a menos de dez minutos a pé: o hotel, a lota, as esplanadas, as lojas e a praia. E quer dizer também que o carro fica na cave logo à chegada e não volta a sair até ao dia da partida — quase ninguém o tira.
Época alta de Junho a Setembro: a doca enche e o passeio faz barulho até tarde. De Novembro a Fevereiro há dias de vento em que o terraço fecha e a piscina arrefece — dizemo-lo antes de reservar, não depois. Em contrapartida, é nesses meses que a casa fica mais nossa: meia dúzia de barcos no cais, o restaurante só ao jantar e um salão privado que se pede à chegada em vez de na véspera. A sala de jogo, essa, não muda de horário nem de limites em nenhum mês do ano. Há quem venha de propósito em Janeiro, e são quase sempre os mesmos.
O terreno do Lote 42 tinha um armazém de velas — lona, mastros deitados e cheiro a resina — e foi Vasco Marreiros quem o comprou, em 1994. Tinha passado onze anos a dirigir a banca em salas do sul e queria a sua, com uma condição que repetia a quem lhe quisesse ouvir: tinha de ser à beira de água, e a água tinha de ser uma doca. Dizia que uma marina é a única vizinhança que se levanta cedo e se deita tarde, e que uma sala de jogo precisa exactamente disso.
Escolheu a doca central por causa da luz. É o único lote da fila onde o sol da tarde entra pelo pátio poente e sai pelo átrio, e onde os cascos brancos, ao meio-dia, devolvem a luz toda de uma vez — o hotel foi desenhado à volta disso: o átrio ao centro, os quartos e o jardim de um lado, a ala poente inteira do outro, com porta própria para o pátio. Nenhum hóspede atravessa a sala para chegar a lado nenhum, e isso decidiu-se na planta, antes de haver paredes.
Abrimos em 1996, quando a doca central ainda tinha metade dos pontões de hoje. O prédio é o mesmo; mudámos a fachada duas vezes, os quartos três, e a sala passou de oito mesas para dezasseis. A equipa da receção é que quase não mudou — o Sr. Almeida faz o turno da noite desde o segundo Verão. Somos setenta e quatro quartos e não vamos ser mais: o lote acaba onde acaba, e a casa que o Sr. Marreiros deixou em 2019 é para ficar do tamanho que tem.
Somos um prédio de quatro pisos encostado à doca: setenta e quatro quartos, um restaurante que fecha a horas, um terraço que depende do vento — e um casino que ocupa toda a ala poente. Não temos mil quartos nem queremos ter. Aqui o alto limite joga-se em sala fechada, por marcação, e o croupier sabe-lhe o nome à segunda noite.
74 quartosCheck-in 15h00
Setenta e quatro quartos, todos com varanda. Os que dão para o cais acordam com o tinido das drizas contra os mastros — quem tem sono leve costuma preferir a ala do jardim, mais atrás e mais calada. Roupa de cama em linho, chão em madeira clara, nenhum quarto igual ao outro na planta.
110 lugaresJantar 19h00 – 22h30
Peixe da lota de Quarteira, arroz de lingueirão às sextas e uma carta curta de vinhos do Algarve. A cozinha fecha às 22h30 e não abre excepções — depois disso há tábuas frias no bar.
4.º pisoBar até às 24h00
No quarto piso, virado para a barra. É o melhor sítio da casa entre Maio e Setembro; no Inverno fecha nos dias de nortada — e há mais dias desses do que os postais deixam supor.
27°C08h00 – 20h00
Piscina exterior aquecida a 27°C de Abril a Outubro, banho turco e duas salas de tratamento. Não temos ginásio: quem treina usa o passeio da marina, que dá uma volta certa de 2,4 km.
Ala poente15h00 – 03h00 · 18+
Ala poente, entrada própria pelo pátio, apenas maiores de 18 anos com documento. Quatrocentas e dez máquinas com jackpots progressivos, dezasseis mesas de blackjack, roleta, bacará e dados, e a sala de póquer ao fundo. Dois salões privados de alto limite abrem por marcação, com anfitrião destacado para a noite.
A sala fica na ala poente, no piso térreo, com entrada e ar próprios; os quartos estão do outro lado do átrio e não se ouve nada de lá. O barulho real é outro e vem de fora: os quartos 101 a 108 ficam por cima do bar do terraço térreo e, no Verão, o passeio da marina está animado até às duas da manhã. Se dorme mal, peça um andar acima do segundo, do lado do jardim. Dizemos isto ao telefone antes de fechar a reserva — é mais barato do que mudar de quarto às três da manhã. As reservas fazem-se pelo +351 289 315 470, e atende sempre alguém que já viu o quarto por dentro.
Não é o inventário da casa. É a ordem por que as coisas se pedem na receção, do primeiro pedido da tarde ao último da noite: as máquinas, as mesas, as suites, o jantar e o que toca no bar ao fim de semana. Cada uma tem a sua secção mais abaixo, com os números e as horas certas.
As máquinas e as mesas são para maiores de 18 anos, com documento e registo à entrada. As suites, o jantar, o terraço e a música do bar são para toda a gente, incluindo quem nunca põe os pés na ala poente — e são metade dos hóspedes da casa.
Blackjack, roleta, bacará, dados e póquer; jackpots progressivos nas máquinas; dois salões privados de alto limite. Entrada gratuita e independente da estadia — documento obrigatório à porta, sempre.
A sala tem porta própria, pelo pátio poente, do lado oposto ao átrio: não se atravessa para chegar a lado nenhum. Abre às 15h00 e fecha às 03h00; às segundas abre só às 18h00. O documento é registado à entrada, ainda que seja hóspede há uma semana e o porteiro já o conheça de vista.
Cinco mesas ao fundo do corredor, atrás de uma porta que fica aberta. Torneio às quintas, às 21h00, com inscrição na receção da sala até às 20h30; nas outras noites joga-se cash game a partir das 18h00. Não se joga fora do horário afixado, nem para acabar uma mão: a dez minutos do fecho o chefe de sala avisa em voz alta, e às 03h00 as cartas ficam na mesa.
São contabilidades separadas, e é de propósito. As fichas não saem da sala e não liquidam quartos, jantares nem extras; o levantamento faz-se na caixa, em dinheiro ou por transferência, e a conta do hotel paga-se na receção como qualquer outra. Não temos programa de compensações e não descontamos a conta a quem joga mais. Quem desce à ala poente e quem nunca lá põe os pés pagam a mesma diária, e a receção nem sabe quem é quem.
Os salões privados de alto limite são duas salas fechadas, cada uma com a sua mesa, o seu croupier e um anfitrião destacado para a noite. O jogo escolhe-se à chegada — blackjack, roleta ou bacará — e os mínimos, mais altos do que os da sala aberta, estão afixados à porta de cada salão.
Pede-se de véspera, na receção da sala ou por telefone. São duas salas e uma casa pequena: é isso que torna a coisa possível e é isso que a limita — há noites em que estão as duas dadas e a resposta é não, mesmo a quem cá dorme há uma semana. A preferência é de quem está hospedado, e em Janeiro basta pedir à chegada. Não há bilhete de entrada nem valor mínimo à porta.
As regras da casa são as mesmas lá dentro e cá fora: os mesmos 18 anos, o mesmo documento com fotografia, o mesmo cartão de sala nominativo. Os limites que tiver definido continuam a valer lá dentro — não há sala em que se suspendam, não abrimos excepções ao fim da noite e não há linha de crédito. Quem pede para levantar um limite espera os sete dias como toda a gente.
E o que se joga não desconta na estadia. O anfitrião e a mesa reservada não são moeda de troca: a conta do hotel paga-se na receção, como a de qualquer hóspede.
A doca central é curta e a casa também: do restaurante ao bar do átrio são vinte passos, do átrio à porta da sala são três minutos pelo pátio. Nada disto tem bilhete e nada disto precisa de marcação — a não ser o jantar, que se pede à receção, e um salão privado, que se pede de véspera.
Sextas e sábados22h30
Trio de jazz à sexta e guitarra portuguesa ao sábado, com trinta cadeiras e sem palco: os músicos ficam ao nível de quem os ouve. Duas vezes por ano há uma noite de fado com gente de fora, e essa enche só com os hóspedes da casa. Entra-se enquanto houver lugar; quem chega a meio espera pelo fim do tema para se sentar.
Bar do átrioAté às 02h00
Quando a cozinha do Ancoradouro fecha, ficam as tábuas frias, a carta curta de vinhos do Algarve e os sofás do átrio, que são os melhores da casa por uma razão simples: é ali que acaba metade das conversas da noite. Aberto a toda a gente, incluindo quem nunca põe os pés na ala poente.
À porta2,4 km
A volta certa do passeio dá 2,4 km e à noite faz-se com os mastros de um lado e as esplanadas do outro. No Verão está animado até às duas da manhã: é o mesmo barulho de que falamos ao telefone antes de fechar a reserva e a mesma razão por que muitos hóspedes escolhem esta doca e não outra.
Depois da meia-noite a casa fica com três sítios abertos: o bar do átrio até às duas, a sala de jogo até às três e a receção, que não fecha nunca. Quem chega dos pontões a essa hora encontra sempre alguém acordado — normalmente o Sr. Almeida, que faz esse turno desde 1997 e sabe de cor quais são os quartos onde ainda se ouve o passeio.
Um casino que se leva a sério leva isto a sério também — e nos salões de alto limite ainda mais. Estas ferramentas estão disponíveis na receção da sala, sem marcação e sem perguntas a mais. Nenhuma se pede por formulário e nenhuma demora mais de dez minutos.
Pedida presencialmente na receção da sala, com documento. Bloqueia a entrada por três meses, seis meses ou de forma permanente, à sua escolha. O pedido produz efeito no próprio dia e não pode ser levantado antes do prazo — nem por si, nem por nós: não há gestor, turno de noite nem telefonema que o anule. O regresso exige pedido escrito e trinta dias de espera a contar desse pedido. Se no dia seguinte isto lhe parecer severo de mais, é sinal de que a ferramenta estava a fazer falta. A autoexclusão não lhe fecha o hotel: continua a poder ficar hospedado, jantar no Ancoradouro e usar o terraço, pelo mesmo preço de sempre.
Define um tecto diário, semanal ou mensal para o cartão de jogo. Baixar o limite é imediato; subir demora sete dias a produzir efeito, e esse intervalo não se encurta a pedido do cliente. É de propósito, e vale igualmente nos salões de alto limite.
De hora a hora o ecrã interrompe o jogo e mostra o tempo decorrido e o saldo da sessão. Há relógios visíveis em todas as paredes e as janelas do lado do pátio não estão tapadas — vê-se se é dia ou noite lá fora.
Uma nota honesta: não concedemos crédito, não adiantamos dinheiro sobre cartões e não há caixa multibanco dentro da sala. A mais próxima fica na receção do hotel, a dois minutos a pé. Essa caminhada também é uma ferramenta. Já nos pediram as três coisas na mesma noite, e a resposta foi a mesma três vezes.
Não somos terapeutas e não fingimos ser. Estes contactos são independentes do hotel, gratuitos e confidenciais. O que a equipa da sala sabe fazer é chamar alguém de lado, sentar-se e passar um contacto que preste — e estão todos em papel no balcão, à vista de quem entra.
Linha telefónica pública de apoio a comportamentos aditivos e dependências, incluindo o jogo. Atendimento por técnicos, sem custo de chamada e sem necessidade de identificação. Dias úteis, das 10h00 às 18h00. Não fica registo no hotel e quem atende não trabalha para nós.
Grupos de entreajuda entre pessoas com problemas de jogo, com reuniões regulares em várias cidades portuguesas e sessões à distância. Não há quotas nem inscrição: se quiser, entra e ouve. Há grupos paralelos para familiares.
Onde procurar jogadoresanonimos.pt
Na receção da sala há folhetos com o teste de autoavaliação de nove perguntas, em português e em inglês, e a explicação das ferramentas de controlo. A equipa de sala tem formação anual para reconhecer sinais de jogo problemático e para saber o que dizer — e o que não dizer.
Pedidos e dúvidas [email protected]
18+ Idade mínima na sala de jogo
O acesso à sala de jogo é reservado a maiores de 18 anos e a verificação é feita à porta, uma pessoa de cada vez. Não é uma formalidade: é a condição para a sala existir. Quem se recusa a identificar-se não entra, e quem insiste é acompanhado à saída pelo segurança de serviço.
O documento tem de ser original e com fotografia. Na primeira visita fazemos o registo nominativo, conservado pelo período legal e usado apenas para controlo de acesso e para cumprir autoexclusões — é também ele que abre o cartão de sala, e é o cartão que faz funcionar os limites e os lembretes de tempo. Vale para a sala aberta e vale para os dois salões privados de alto limite, sem diferença.
Se aparentar menos de 25 anos, pedimos o documento outra vez no bar da sala. Não é desconfiança; é a regra que evita discussões. A entrada é recusada a quem esteja em autoexclusão ativa, visivelmente embriagado ou acompanhado de menores.
Nenhum percurso do hotel atravessa a sala: a entrada é pelo pátio exterior, do lado oposto ao átrio, à piscina e aos elevadores. Menores de 18 anos não entram em circunstância alguma, mesmo acompanhados pelos pais e mesmo só para ver. No resto da casa as crianças são bem-vindas — não temos clube infantil nem animação, e quem procura isso costuma ficar mais feliz noutro hotel da marina. Não levamos a mal se o disser ao telefone.
Cartão de Cidadão Passaporte Título de residência Fotocópias e fotos no telemóvel — não servem